Abro meus olhos e, mais uma vez a cena se repete: Valéria deitada na cama ao meu lado, eu no chão, o mesmo quarto, a mesma TV, as mesmas portas. Como eram iguais aqueles dias, que teimavam em não passar, dentro da clínica-prisão. Já não agüentava mais a monotonia, a mesmice. Ainda mais que eu tinha saído, tinha respirado os ares da liberdade por pouco tempo, até me trancafiarem novamente. Tinha flanado pelas ruas...

Aqui, na Pinel, os dias são quase sempre iguais, apesar de todas loucuras possíveis e impossíveis estarem reunidas em um mesmo lugar. Normalmente acordo em meu colchão no chão, para evitar as terríveis dores de coluna. Olho para cima e ao lado está: ou a melancólica Valéria, ou a carinhosa Sandra, companheiras que se revezam em velar meus sonhos noturnos. Rapidamente colocamos meu colchão na cama, antes que o Sr. Luc...

Ao passo que conto da chegada na Pinel, ainda me encontro cativo nesta simpática clínica. Em meio a Sandras, Valérias, Daniéis, Moniques, Fernandas, e tantos outros companheiros de jornada. Uns que se foram, outros que ficam. E eu que já estive do lado de fora, voltei, e não sei quando sairei novamente. Só me resta escrever, é a única forma de não deixar adormecer o potencial revolucionário dentro de mim, minha resi...

Apagar e acordar. Acender e desligar. Lembrar e esquecer. Lembrar é esquecer. Nessa dialética entrei desde aquela primeira internação, na clínica Santa Maria. Drogado pelos anti-psicóticos e tranqüilizantes mais pesados, era nessa corda bamba que passaria a viver. E assim se teciam minha lembranças e esquecimentos, meus sentimentos e minhas paixões, meus conflitos e meus tesões. Ainda hoje, na Pinel, uma confusão me...

Realmente não sei mais o que fazer. Preciso sair, preciso ver o mundo. As conversas não mudam de tom, ficam no mesmo tom e eu sem perspectivas de sair. Porque não dão o braço a torcer, porque não me libertam? Talvez porque eu já tenha saído antes. Me lembro que saí. Lembro da sensação de passar por aquela porta de ferro, ver as árvores lá fora, os carros passando, gente. A primeira respirada, do ar da liberdade en...

Como venho lhes dizendo, eu estava tentando aprender a jogar. A melhor forma de resistência é a pacífica, já ensinava Gandhi. Aqui, dentro da Pinel, só preciso entrar no jogo quando converso com o Dr. Lucas. Os enfermeiros e enfermeiras já entraram no meu jogo. Com o violão, conquistei meus colegas. Sinto-me um líder aqui dentro. Todos vêm para o meu quarto, todos me contam suas angústias. Talvez eu os ajude mais que...

Sobre médicos e loucos, ou talvez médicos-loucos, digo uma coisa: é tudo uma questão de representação. Hoje entendendo isso, e por mais que ainda permaneça encarcerado, entendi que tenho que jogar o jogo, para sair. Temos que entrar nele para modificá-lo, para invertê-lo para expor cruamente nossa razão única, nossa visão de mundo diferenciada. Definitivamente eles, homens de branco, familiares, não estão prontos...

Daniel, meu amigo cativo que esteve comigo há pouco, não fala. Sábio, ouve, olha para o alto e ri. Seu diagnóstico, ditado pelos homens de branco, deve ser de autismo. Eu o considero um grande esperto. Não diz, mas ouve tudo à sua volta, capta a energia de quem está a sua volta e ri ironicamente, um riso sábio. Dizem que nos deram dois ouvidos para escutarmos mais do que falarmos, nem todos pensam nisto. Ele é um gran...